Credo di avere provato l′amore, almeno una volta, è stato un brivido di buio in una stanza d'affitto, è stato trovare il fondo di una morte felice e la disperata allegria di non servire a niente, e lacrime e risate e l′intenso di carezze più pure.
Кажется, я познал любовь, хотя бы раз, это был трепет мрака в съемной комнате, это было найти дно счастливой смерти и отчаянную радость своей никчемности, и слезы, и смех, и жар самых чистых ласк.
Credo di avere provato l'amore, almeno una volta, con una donna travolta da correnti di fiume, bianca e moribonda come una prima comunione, libera e buia come i miei occhi tra le dita, feroce e dolorosa come la rabbia dell'inferno.
Кажется, я познал любовь, хотя бы раз, с женщиной, увлекаемой речными потоками, белой и умирающей, словно на первом причастии, свободной и темной, как мои глаза под твоими пальцами, свирепой и мучительной, как ярость ада.
Credo per un′amore così non ci sia che una volta, perché è allora che il buio si scava la sua ultima tana e la confessione dipana le paure di sempre, in un interminabile abbraccio di donna di fiume, nella sua corrente di vita e di stanchezza.
Кажется, такая любовь бывает лишь однажды, потому что именно тогда мрак роет свое последнее логово, и исповедь расплетает вечные страхи, в бесконечных объятиях женщины реки, в ее потоке жизни и усталости.
Credo che un amore così sia negato ai beati, perché è la fiamma di un fuoco che tramanda la morte, perché i beati non sanno le stanze d′affitto, hanno paura del buio e delle parole, perché le donne di fiume non son mai beate.
Кажется, такая любовь не дана блаженным, потому что это пламя огня, несущего смерть, потому что блаженные не знают съемных комнат, боятся темноты и слов, потому что женщины реки никогда не бывают блаженными.
Credo che un amore così non si perda per strada, gli occhi degli altri per quanto ti frughino non sanno capire, che la dolcezza preziosa che nascondi tra i denti è la ridicola e meravigliosa discesa, di un uomo che impara a non morire da solo.
Кажется, такую любовь не потерять на дороге, глаза других, как ни всматриваются, не могут понять, что драгоценная нежность, которую ты скрываешь в улыбке,
— это нелепый и чудесный путь мужчины, который учится не умирать в одиночестве.