Lyrics and translation Mario Álvarez Quiroga - Romance de Aquel Hijo

Romance de Aquel Hijo

Hubiera podido ser
Hermoso como un jacinto
Con tus ojos y tu boca
Y tu piel color de trigo
Pero con un corazón
Grande y loco como el mío
Hubiera podido ir
Las tardes de los domingos...

De mi mano y de la tuya
Con su traje de marino
Luciendo un ancla en el brazo
Y en la gorra un nombre antiguo
Hubiera salido a ti
En lo dulce y en lo vivo
En lo abierto de la risa
Y en lo claro del instinto

Y a mí... tal vez que saliese
En lo triste y en lo lírico
Y en esta torpe manera...
De verlo todo distinto
Ay, qué cuarto con juguetes
Amor..., hubiera tenido
Tres caballos, dos espadas
Un carro verde de pino
Un tren con siete estaciones
Un barco, un pájaro, un nido
Y cien soldados de plomo
De plata y oro vestidos...

¿Te acuerdas de aquella tarde
Bajo el verde de los pinos
Que me dijiste, que gloria
Cuando tengamos un hijo?
Y temblaba tu cintura
Como un palomo cautivo
Y nueve lunas de sombra
Brillaban en tu delirio.

Tú en tu sueños ya cantabas
Nanas de sierra y tomillo
E iba lavando pañales
Por las orillas de un río

Yo, yo arquitecto de ilusiones
Que sostenía el equilibrio
De una torre de esperanzas
Con un balcón de suspiros

En tu cómoda de cedro
Nuestro ajuar se quedó frío
Entre alucema y manzana
Entre romero... y membrillo
Qu pálidos los encajes
Que sin gracia los vestidos
Que sin olor los pañuelos
Y que sin sangre el cariño
Tu velo blanco de novia
Por tu olvido y por mi olvido

Tú te has casado con otro
Yo con otra he hecho lo mismo...

Juramentos y palabras
Están secos y marchitos
En un antiguo almanaque
Sin sábados ni domingos
Ahora bajas al paseo
Rodeada de tus hijos
Dando el brazo a la levita
Que se pone tu marido...

Nos saludamos de lejos
Como dos desconocidos
Tu marido baja y sube
La chistera yo me inclino
Pero yo no me hago cargo
De que hemos envejecido
Porque te sigo queriendo
Igual o más que al principio

Y te veo como entonces
Con tu cintura de lirio
Y aquella voz que decía
Cuando tengamos un hijo
Y en esas tardes de lluvia
Cuando mueves los bolillos
Y yo paso por la calle
Con mi pena y con mi libro
Dices con miedo en entre sombras
Amparada en el visillo
¡Ay, si yo con ese hombre...
Hubiese tenido un hijo!...

Романс о том сыне

Он мог бы быть
Прекрасным, словно гиацинт,
С твоими глазами и губами,
И цветом кожи твоей, как пшеница.
Но с сердцем
Большим и безумным, как моё.
Он мог бы ходить
В воскресные вечера...

За руку со мной и тобой,
В своем матросском костюме,
Красуясь с якорем на рукаве
И старинным именем на фуражке.
Он был бы похож на тебя
В своей нежности и живости,
В открытом смехе
И ясности инстинктов.

А на меня... возможно, был бы похож
В своей грусти и лиричности,
И в этой неуклюжей манере...
Видеть всё иначе.
Ах, какую комнату с игрушками,
Любимая..., он бы имел!
Три лошадки, две шпаги,
Зелёную тележку из сосны,
Поезд с семью станциями,
Корабль, птицу, гнездо
И сто оловянных солдатиков,
В серебро и золото одетых...

Помнишь тот вечер
Под зеленью сосен,
Когда ты сказала: "Какое счастье,
Когда у нас будет сын!"
И дрожала твоя талия,
Словно у пойманного голубя,
И девять лун тени
Светились в твоём бреду.

Ты уже пела в своих мечтах
Колыбельные гор и тимьяна,
И стирала пеленки
На берегу реки.

Я, я архитектор иллюзий,
Поддерживал равновесие
Башни надежд
С балконом вздохов.

В твоём кедровом комоде
Наше приданое остыло,
Среди лаванды и яблок,
Среди розмарина... и айвы.
Как бледны кружева,
Как безлики платья,
Как без запаха платки
И как бесцветна любовь.
Твоя белая фата невесты
По твоей вине и по моей.

Ты вышла замуж за другого,
Я с другой сделал то же самое...

Клятвы и слова
Засохли и увяли
В старом календаре
Без суббот и воскресений.
Теперь ты гуляешь по бульвару
В окружении своих детей,
Под руку с фраком,
Который носит твой муж...

Мы приветствуем друг друга издалека,
Как два незнакомца.
Твой муж снимает и надевает
Цилиндр, я кланяюсь.
Но я не могу осознать,
Что мы постарели,
Потому что я продолжаю любить тебя
Так же сильно, как и вначале.

И я вижу тебя такой же, как тогда,
С твоей талией, как у лилии,
И тот голос, который говорил:
"Когда у нас будет сын!"
И в эти дождливые вечера,
Когда ты плетёшь кружева,
А я прохожу по улице
Со своей печалью и своей книгой,
Ты говоришь со страхом в тени,
Скрываясь за занавеской:
"Ах, если бы я с этим мужчиной...
Имела сына!..."