Lyrics and translation Pablo Milanés - Hombre Preso Que Mira A Su Hijo

Hombre Preso Que Mira A Su Hijo

Cuando era como vos, me enseñaron los viejos
Y también las maestras, bondadosas y miopes
Que "Libertad o Muerte" era una redundancia
A quién se le ocurría en un país
Donde los presidentes andaban sin capanga

Que "la Patria o la tumba" era otro pleonasmo
Ya que la Patria funcionaba bien
En las canchas y en los pastoreos

Realmente, botija, no sabían un corno
Pobrecitos, creían que "libertad"
Era tan solo una palabra aguda
Que "muerte" era tan solo grave o llana
Que "cárceles", por suerte, una palabra esdrújula
Olvidaban poner el acento en el hombre

La culpa no era exactamente de ellos
Sino de otros, más duros y siniestros
Y estos sí
Cómo nos ensartaron
En la limpia república verbal
Y cómo idealizaron
La vidurria de vacas y estancieros
Y cómo nos vendieron un ejército
Que tomaba su mate en los cuarteles

Uno no siempre hace lo que quiere
Uno no siempre puede
Por eso estoy aquí
Mirándote
Y echándote de menos

Por eso es que no puedo despeinarte el jopo
Ni ayudarte con la tabla del nueve
Ni acribillarte a pelotazos

Vos sabés bien
Que tuve que elegir otros juegos
Y que los jugué en serio

Y jugué, por ejemplo, a los ladrones
Y los ladrones eran policías
Y jugué, por ejemplo, a la escondida
Y si te descubrían, te mataban
Y jugué a la mancha
Y era de sangre

Botija, aunque tengas pocos años
Creo que hay que decirte la verdad
Para que no la olvides

Por eso no te oculto
Que me dieron picana
Que casi me revientan los riñones

Todas estas llagas, hinchazones y heridas
Que tus ojos redondos miran hipnotizados
Son durísimos golpes
Son botas en la cara
Demasiado dolor para que te lo oculte
Demasiado suplicio para que se me borre

Pero también es bueno que conozcas
Que tu viejo calló
O puteó como un loco
Que es una linda forma de callar

Que tu viejo olvidó todos los números
Por eso no podría ayudarte en las tablas
Y, por lo tanto, olvidé todos los teléfonos

Y las calles y el color de los ojos
Y los cabellos y las cicatrices
Y en qué esquina
En qué bar
Qué parada
Qué casa

Y acordarme de ti
De tu carita
Me ayudaba a callar

Una cosa es morirse de dolor
Y otra cosa morirse de vergüenza

Por eso ahora
Me podés preguntar
Y sobre todo
Puedo yo responder

Uno no siempre hace lo que quiere
Pero tiene el derecho
De no hacer lo que no quiere

Llora nomás, botija
Son macanas
Que los hombres no lloran
Aquí lloramos todos

Gritamos, chillamos, moqueamos, berreamos, maldecimos
Porque es mejor llorar que traicionar
Porque es mejor llorar que traicionarse

Llorá
Pero no olvides

L'homme Emprisonné Qui Regarde Son Fils

Quand j'étais comme toi, les anciens me l'ont appris
Et aussi les maîtresses, bienveillantes et myopes
Que "Liberté ou Mort" était une redondance
Qui pouvait l'imaginer dans un pays
Où les présidents se promenaient sans chapeau

Que "La Patrie ou la Tombe" était un autre pléonasme
Puisque la Patrie fonctionnait bien
Sur les terrains de sport et dans les pâturages

En vérité, mon petit, ils n'y connaissaient rien
Pauvres d'eux, ils croyaient que "liberté"
N'était qu'un mot aigu
Que "mort" n'était que grave ou plat
Que "prison", heureusement, un mot esdrujule
Ils oubliaient de mettre l'accent sur l'homme

La faute n'était pas exactement à eux
Mais à d'autres, plus durs et plus sinistres
Et ceux-là oui
Comme ils nous ont piégés
Dans la République verbale immaculée
Et comme ils ont idéalisé
La vie tranquille des vaches et des propriétaires terriens
Et comme ils nous ont vendu une armée
Qui prenait son maté dans les casernes

On ne fait pas toujours ce qu'on veut
On ne peut pas toujours
C'est pourquoi je suis ici
À te regarder
Et à te manquer

C'est pourquoi je ne peux pas te décoiffer
Ni t'aider avec la table de multiplication
Ni te bombarder de balles

Tu sais bien
Que j'ai dû choisir d'autres jeux
Et que je les ai joués sérieusement

Et j'ai joué, par exemple, aux voleurs
Et les voleurs étaient des policiers
Et j'ai joué, par exemple, à cache-cache
Et si on te découvrait, on te tuait
Et j'ai joué à la marelle
Et elle était sanglante

Mon petit, même si tu n'as pas beaucoup d'années
Je pense qu'il faut te dire la vérité
Pour que tu ne l'oublies pas

C'est pourquoi je ne te cache pas
Qu'on m'a donné des décharges électriques
Qu'ils ont failli me faire exploser les reins

Toutes ces plaies, ces gonflements et ces blessures
Que tes yeux ronds regardent hypnotisés
Sont des coups très durs
Ce sont des bottes dans la figure
Trop de douleur pour que je te le cache
Trop de supplice pour que ça s'efface

Mais c'est aussi bien que tu saches
Que ton père s'est tu
Ou a insulté comme un fou
Ce qui est une belle façon de se taire

Que ton père a oublié tous les nombres
C'est pourquoi je ne pourrais pas t'aider avec les tables
Et, par conséquent, j'ai oublié tous les numéros de téléphone

Et les rues et la couleur des yeux
Et les cheveux et les cicatrices
Et à quel coin de rue
À quel bar
Quel arrêt
Quelle maison

Et me souvenir de toi
De ton petit visage
M'aidait à me taire

C'est une chose de mourir de douleur
Et une autre de mourir de honte

C'est pourquoi maintenant
Tu peux me poser des questions
Et surtout
Je peux répondre

On ne fait pas toujours ce qu'on veut
Mais on a le droit
De ne pas faire ce qu'on ne veut pas

Pleure, mon petit
Ce sont des bêtises
Que les hommes ne pleurent pas
Ici, nous pleurons tous

Nous crions, nous hurlions, nous reniflons, nous beuglons, nous maudissons
Parce qu'il vaut mieux pleurer que trahir
Parce qu'il vaut mieux pleurer que se trahir soi-même

Pleure
Mais n'oublie pas