Lyrics and translation Thanos Mikroutsikos feat. Maria Dimitriadi - Oi Gerontoi

Κάθε τόσο Μας έρχονται καινούριες καραβιές γερόντοι
απ' το Μοριά, απ' τη Ρούμελη
Και πιο πάνω απ' τα Τρίκαλα και τη Μακεδονία
Λιγνοί γερόντοι χοντροκόκκαλοι μ'άσπρα μουστάκια και φλοκάτες
Μυρίζουν σβουνιά και χωράφι
Μέσα στα μάτια τους βελάζουν τα πρόβατα του απόβραδου
Στα τσουλούφια τους κρέμονται οι σκιές των πλατανόφυλλων

Μιλάνε λίγο δε μιλάνε καθόλου ωστόσο πότε πότε το βλέπεις
Πού'χουν συμπεθεριάσει με τα ελάτια
Μια στιγμή που σηκώνουν τα μάτια απ' το χώμα
Και τηράνε πίσω απ' τους ώμους μας
Όταν γαλανίζει το βράδυ τις τέντες
Κι ο αγέρας μπλέκει τα μουστάκια του στο θυμάρι
Όταν ο ουρανός κατεβαίνει απ' τα βράχια
Δρασκελώντας τη θύμηση με τις προκαδούρες των άστρων
κι ο θάνατος κόβει βόλτες αμίλητος έξω απ' το συρματόπλεγμα,
τότες τους βλέπουμε που συνάζονται τρεις τρεις, πέντε πέντε,
σα στα παλιά τα χρόνια στις μπαρουταποθήκες του Μεσολογγιού

Και τότες πια δεν ξέρεις έτσι συναγμένοι στον αυλόγυρο της βραδιάς
αξούριστοι, άλαλοι,
δεν ξέρεις πια, σαν ανάβουν τα τσακμάκια τους,
αν είναι ν' ανάψουν το τσιγάρο τους
ή αν είναι ν' ανάψουν το φιτίλι του δυναμίτη.

Τούτοι οι γερόντοι δε μιλάνε.
Τα παιδιά τους βγήκαν στο κλαρί.
Ετούτοι χώσαν την καρδιά τους στο βουνό
σαν ένα βαρέλι με μπαρούτι.

Δίπλα στα μάτια τους έχουν ένα δεντράκι καλοσύνη,
ανάμεσα στα φρύδια τους ένα γεράκι δύναμη,
κι ένα μουλάρι από θυμό μες στην καρδιά τους
που δε σηκώνει τ' άδικο
Και τώρα κάθονται εδώ στη Μακρόνησο
στο άνοιγμα του τσαντιριού, αγνάντια στη θάλασσα,
σαν πέτρινα λιοντάρια στη μπασιά της νύχτας,
με τα νύχια μπηγμένα στην πέτρα. Δε μιλάνε.

Κοιτάνε πέρα την αντιφεγγιά της Αθήνας,
κοιτάνε τον ποταμό του Ιορδάνη,
σφίγγοντας μια πέτρα στη χωματένια φούχτα τους,
σφίγγοντας μες στα μάτια τους τα σκάγια των άστρων,
σφίγγοντας μες στο φυλλοκάρδι τους μια δυνατή σιωπή,
εκείνη τη σιωπή που γίνεται πριν απ' τ' αστροπελέκι.

Время от времени к нам приходят новые старые лодки
из Мории, из Румели
И выше Трикалы и Македонии
Толстые старики с седыми бакенбардами и хлопьями
Они пахнут пылью и полем
В их глазах блеяли ночные овцы
На их передних лапах висят тени платановых листьев

Они немного разговаривают, они вообще не разговаривают, но время от времени вы это видите
Где они с деревьями?
Момент, когда глаза отрываются от земли
И они держатся за нашими плечами
Когда ночь становится синей, навесы
И ветер запутывает свои усы в тимьяне
Когда небо спускается со скал
Ступая по воспоминаниям с прокадурами звезд
и смерть бесшумно ходит за колючей проволокой,
итак, мы видим, как они собираются вместе, три, три, пять, пять.,
как в старые добрые времена на Пороховых складах Мессолонги

А теперь вы не знаете, так что собрались во дворе вечером
небритый, тупой,
ты больше не знаешь, как будто они зажигают своих парней,
если они собираются зажечь свою сигарету
или если они собираются поджечь динамитный запал.

Эти старики не разговаривают.
Их дети ходили в "Кларион".
Эти люди вложили свои сердца в гору
как бочка с порохом.

Рядом с их глазами у них есть дерево добра,
между их бровями ястребиная сила,
и мул гнева в их сердцах
это не вызывает неправильного
И теперь они сидят здесь, в Макрониссосе
на открытии цантири, агнантия в море,
как каменные львы в бассии ночи,
с гвоздями, воткнутыми в камень. Они не разговаривают.

Они смотрят за пределы афинской антифангии,
глядя на реку Иордан,
втискивая камень в свой похожий на землю пух,
втискивая в их глаза картечь звезд,
заключая в своем сердце-листе могучее молчание,
это молчание перед "Старбаксом".