Paroles et traduction Herman Melville - Chapter 003

Chapter 003

Chapter 1 Loomings.
Call me Ishmael.
Some years ago—never mind how long precisely—having little or no
Money in my purse, and nothing particular to interest me on shore,
I thought I would sail about a little
And see the watery part of the world.
It is a way I have of driving off the
Spleen and regulating the circulation.
Whenever I find myself growing grim about the mouth;
Whenever it is a damp, drizzly November in my soul;
Whenever I find myself involuntarily pausing before coffin warehouses,
And bringing up the rear of every funeral I meet;
And especially whenever my hypos get such an upper hand of me,
That it requires a strong moral principle to prevent me from
Deliberately stepping into the street,
And methodically knocking people's hats off—then,
I account it high time to get to sea as soon as I can.
This is my substitute for pistol and ball.
With a philosophical flourish Cato throws
Himself upon his sword; I quietly take to the ship.
T here is nothing surprising in this.
If they but knew it, almost all men in their degree,
Some time or other,
Cherish very nearly the same feelings towards the ocean with me.
T here now is your insular city of the Manhattoes,
Belted round by wharves as Indian isles by
Coral reefs—commerce surrounds it with her surf.
Right and left, the streets takeyou waterward.
Its extreme downtown is the battery,
Where that noble mole is washed by waves,
And cooled by breezes,
Which a few hours previous were out of sight of land.
Look at the crowds of water-gazers there.
Circumambulate the city of a dreamy Sabbath afternoon.
Go from Corlears Hook to Coenties Slip,
And from thence, by Whitehall, northward.
What do you see?—Posted like silent sentinels all around the town,
Stand thousands upon thousands of mortal men fixed in ocean reveries.
Some leaning against the spiles; some seated upon the pier-heads;
Some looking over the bulwarks of ships from China;
Some high aloft in the rigging,
As if striving to get a still better seaward peep.
But these are all landsmen;
Of week days pent up in lath and plaster—tied
To counters, nailed to benches, clinched to desks.
How then is this?
Are the green fields gone?
What do they here?
But look!
Here come more crowds,
Pacing straight for the water, and seemingly bound for a dive.
Strange!
Nothing will content them but the extremest limit of the land;
Loitering under the shady lee of yonder warehouses will not suffice.
No.
They must get just as nigh the water
As they possibly can without falling in.
And there they stand—miles of them—leagues.
Inlanders all, they come from lanes and alleys,
Streets and avenues—north, east, south, and west.
Yet here they all unite.
Tell me, does the magnetic virtue of the needles of
The compasses of all those ships attract them thither?
Once more.
Say you are in the country; in some high land of lakes.
Take almost any path you please, and ten to
One it carries you down in a dale,
And leaves you there by a pool in the stream.
There is magic in it.
Let the most absentminded of men be plunged in his deepest
Reveries—stand that man on his legs, set his feet a-going,
And he will infallibly lead you to
Water, if water there be in all that region.
Should you ever be athirst in the great American desert,
Try this experiment,
If your caravan happen to be supplied with a metaphysical professor.
Yes, as every one knows, meditation and water are wedded for ever.
But here is an artist.
He desires to paint you the dreamiest, shadiest, quietest,
Most enchanting bit of romantic
Landscape in all the valley of the Saco.
What is the chief element he employs?
There stand his trees, each with a hollow trunk,
As if a hermit and a crucifix were within; and here sleeps his meadow,
And there sleep his cattle;
And up from yonder cottage goes a sleepy smoke.
Deep into distant woodlands winds a mazy way,
Reaching to overlapping spurs of
Mountains bathed in their hill-side blue.
But though the picture lies thus tranced,
And though this pine-tree shakes down its sighs like leaves upon this
Shepherd's head, yet all were vain,
Unless the shepherd's eye were
Fixed upon the magic stream before him.
Go visit the Prairies in June,
When for scores on scores of miles you wade knee-deep among
Tiger-lilies—what is the one charm wanting?
—Water—there is not a drop of water there!
Were Niagara but a cataract of sand,
Would you travel your thousand miles to see it?
Why did the poor poet of Tennessee,
Upon suddenly receiving two handfuls of silver,
Deliberate whether to buy him a coat, which he sadly needed,
Or invest his money in a pedestrian trip to Rockaway Beach?
Why is almost every robust healthy boy with a robust
Healthy soul in him, at some time or other crazy to go to sea?
Why upon your first voyage as a passenger,
Did you yourself feel such a mystical vibration,
When first told that you and your ship were now out of sight of land?
Why did the old Persians hold the sea holy?
Why did the Greeks give it a separate deity, and own brother of Jove?
Surely all this is not without meaning.
And still deeper the meaning of that story of Narcissus,
Who because he could not grasp the tormenting,
Mild image he saw in the fountain, plunged into it and was drowned.
But that same image, we ourselves see in all rivers and oceans.
It is the image of the ungraspable
Phantom of life; and this is the key to it all.
Now, when I say that I am in the habit of going to sea whenever I
Begin to grow hazy about the eyes,
And begin to be over conscious of my lungs,
I do not mean to have it inferred
That I ever go to sea as a passenger.
For to go as a passenger you must needs have a purse,
And a purse is but a rag unless you have something in it.
Besides, passengers get sea-sick—grow quarrelsome—don't sleep of
Nights— do not enjoy themselves much, as a general thing;—no,
I never go as a passenger; nor,
Though I am something of a salt,
Do I ever go to sea as a Commodore, or a Captain, or a Cook.
I abandon the glory and distinction
Of such offices to those who like them.
For my part, I abominate all honourable respectable
Toils, trials, and tribulations of every kind whatsoever.
It is quite as much as I can do to take care of myself,
Without taking care of ships,
Barques, brigs, schooners, and what not.
And as for going as cook,
—Though I confess there is considerable glory in that,
A cook being a sort of officer on ship-board—yet, somehow,
I never fancied broiling fowls;—though once broiled,
Judiciously buttered, and judgmatically salted and peppered,
There is no one who will speak more respectfully,
Not to say reverentially, of a broiled fowl than I will.
It is out of the idolatrous dotings of the old Egyptians upon broiled
Ibis and roasted river horse,
That you see the mummies of those
Creatures in their huge bake-houses the pyramids.
No, when I go to sea, I go as a simple sailor, right before the mast,
Plumb down into the forecastle, aloft there to the royal mast-head.
True, they rather order me about some,
And make me jump from spar to spar,
Like a grasshopper in a May meadow.
And at first, this sort of thing is unpleasant enough.
It touches one's sense of honour,
Particularly if you come of an old established family in
The land, the Van Rensselaers, or Randolphs, or Hardicanutes.
And more than all, if just previous to putting your hand into the
Tar-pot, you have been lording it as a country
Schoolmaster, making the tallest boys stand in awe of you.
The transition is a keen one, I assure you,
From a schoolmaster to a sailor,
And requires a strong decoction of Seneca and
The Stoics to enable you to grin and bear it.
But even this wears off in time.
What of it, if some old hunks of a sea-captain
Orders me to get a broom and sweep down the decks?
What does that indignity amount to, weighed,
I mean, in the scales of the New Testament?
Do you think the archangel Gabriel thinks anything the less of me,
Because I promptly and respectfully obey
That old hunks in that particular instance?
Who ain't a slave?
Tell me that.
Well, then, however the old seacaptains may order me about—however
They may thump and punch me about,
I have the satisfaction of knowing that it is all right;
That everybody else is one way or other served in much the same
Way—either in a physical or metaphysical point of view, that is;
And so the universal thump is passed round,
And all hands should rub each
Other's shoulder-blades, and be content.
Again, I always go to sea as a sailor,
Because they make a point of paying me for my trouble,
Whereas they never pay passengers
A single penny that I ever heard of.
On the contrary, passengers themselves must pay.
And there is all the difference in
The world between paying and being paid.
The act of paying is perhaps the most uncomfortable
Infliction that the two orchard thieves entailed upon us.
But BEING PAID,—what will compare with it?
The urbane activity with which a man receives money is really
Marvellous, considering that we so earnestly believe money to be the
Root of all earthly ills,
And that on no account can a monied man enter heaven.
Ah!
How cheerfully we consign ourselves to perdition!
Finally, I always go to sea as a sailor,
Because of the wholesome exercise
And pure air of the fore-castle deck.
For as in this world,
Head winds are far more prevalent than winds from astern (that is,
If you never violate the Pythagorean maxim),
So for the most part the Commodore on the quarter-deck gets
His atmosphere at second hand from the sailors on the forecastle.
He thinks he breathes it first;
But not so.
In much the same way do the commonalty lead their leaders in many
Other things, at the same time that the leaders little suspect it.
But wherefore it was that after having repeatedly smelt the sea as a
Merchant sailor, I should now take it into my head to go on a whaling
Voyage; this the invisible police officer of the Fates,
Who has the constant surveillance of me, and secretly dogs me,
And influences me in some unaccountable
Way—he can better answer than any one else.
And, doubtless, my going on this whaling voyage,
Formed part of the grand programme of
Providence that was drawn up a long time ago.
It came in as a sort of brief interlude
And solo between more extensive performances.
I take it that this part of the bill
Must have run something like this: '
GRAND CONTESTED ELECTION FOR THE PRESIDENCY OF THE UNITED STATES. '
WHALING VOYAGE BY ONE ISHMAEL. '
BLOODY BATTLE IN AFFGHANISTAN.
' T hough I cannot tell why it was exactly that those stage managers,
The Fates, put me down for this shabby part of a whaling voyage,
When others were set down for magnificent parts in high tragedies,
And short and easy parts in genteel comedies,
And jolly parts in farces—though I cannot tell why this was exactly;
Yet, now that I recall all the circumstances,
I think I can see a little into the springs and motives which being
Cunningly presented to me under various disguises,
Induced me to set about performing the part I did,
Besides cajoling me into the delusion that it was a choice
Resulting from my own unbiased freewill and discriminating judgment.
Chief among these motives was the
Overwhelming idea of the great whale himself.
Such a portentous and mysterious monster roused all my curiosity.
Then the wild and distant seas where he rolled his island bulk;
The undeliverable, nameless perils of the whale; these,
With all the attending marvels of a thousand
Patagonian sights and sounds, helped to sway me to my wish.
With other men, perhaps, such things would not have been inducements;
But as for me,
I am tormented with an everlasting itch for things remote.
I love to sail forbidden seas, and land on barbarous coasts.
Not ignoring what is good, I am quick to perceive a horror,
And could still be social with it—would they let me—since it is but
Well to be on friendly terms with all
The inmates of the place one lodges in.
By reason of these things, then, the whaling voyage was welcome;
The great flood-gates of the wonder-world swung open,
And in the wild conceits that swayed me to my purpose,
Two and two there floated into my inmost soul,
Endless processions of the whale, and,
Mid most of them all,
One grand hooded phantom, like a snow hill in the air.

Глава 003

Глава 1. Предчувствия.
Зови меня Измаил.
Несколько лет назад — неважно, сколько именно — имея мало или совсем нет
денег в кошеле и не имея ничего особенного, что могло бы заинтересовать меня на берегу,
я подумал, что неплохо было бы немного поплавать по морям
и посмотреть на водную часть мира, дорогая.
Это мой способ прогнать хандру
и привести в порядок кровообращение.
Всякий раз, когда я чувствую, что мои губы начинают сжиматься в мрачную линию;
всякий раз, когда в моей душе стоит сырой, дождливый ноябрь;
всякий раз, когда я невольно останавливаюсь перед складами гробов,
и плетусь в хвосте каждой похоронной процессии, которую встречаю;
и особенно всякий раз, когда моя хандра берет надо мной верх,
так что требуется сильный моральный принцип, чтобы удержать меня от того,
чтобы намеренно выйти на улицу
и методично сбивать с людей шляпы — тогда,
я считаю, что пора отправляться в море как можно скорее.
Это моя замена пистолету и пуле.
С философским пафосом Катон бросается
на свой меч; я же тихо иду на корабль.
В этом нет ничего удивительного, милая.
Если бы они только знали, почти все мужчины в той или иной степени,
рано или поздно,
лелеют почти те же чувства к океану, что и я.
Вот, например, ваш островной город Манхэттен,
опоясанный причалами, как индийские острова коралловыми
рифами — коммерция окружает его своим прибоем.
Направо и налево улицы ведут к воде.
Его крайняя южная точка — это Бэттери,
где этот благородный мол омывается волнами,
и охлаждается бризом,
который несколько часов назад был вне поля зрения земли.
Посмотрите на толпы зевак, смотрящих на воду.
Обойдите город мечтательным воскресным днем.
Идите от Корлирс-Хук до Коэнтис-Слип,
и оттуда, через Уайтхолл, на север.
Что вы видите? — Разместившись, словно молчаливые часовые, вокруг всего города,
стоят тысячи и тысячи смертных, погруженных в океанские грезы.
Одни опираются на сваи; другие сидят на концах пирсов;
одни смотрят через борта кораблей из Китая;
другие высоко на реях,
словно стремясь получить еще лучший вид на море.
Но все это — сухопутные крысы;
в будние дни запертые в своих домах — привязанные
к прилавкам, прибитые к скамьям, прикованные к конторкам.
Как же так?
Разве зеленые поля исчезли?
Что они здесь делают?
Но смотрите!
Вот идут еще толпы,
направляясь прямо к воде, и, кажется, готовые нырнуть.
Странно!
Ничто не удовлетворит их, кроме самого края земли;
бездельничать в тени вон тех складов им недостаточно.
Нет.
Они должны подойти к воде настолько близко,
насколько это возможно, не упав в нее.
И вот они стоят — милями, — лигами.
Все они — жители материка, они пришли из переулков и закоулков,
улиц и проспектов — с севера, востока, юга и запада.
И все же здесь они объединяются.
Скажите, магнитная сила стрелок
компасов всех этих кораблей притягивает их туда?
Еще раз.
Представьте, что вы находитесь за городом, на каком-нибудь высоком берегу озера.
Выберите почти любую тропу, и десять к одному,
что она приведет вас вниз, в долину,
и оставит вас там, у заводи в ручье.
В этом есть магия.
Пусть самый рассеянный из людей погрузится в свои глубочайшие
мечты — поставьте этого человека на ноги, заставьте его идти,
и он безошибочно приведет вас к
воде, если вода есть во всей этой местности.
Если вы когда-нибудь почувствуете жажду в великой американской пустыне,
попробуйте этот эксперимент,
если в вашем караване окажется профессор метафизики.
Да, как всем известно, размышления и вода навеки связаны друг с другом.
А вот художник.
Он хочет нарисовать для вас самый мечтательный, самый тенистый, самый тихий,
самый чарующий уголок романтического
пейзажа во всей долине реки Сэко.
Какой главный элемент он использует?
Вот стоят его деревья, каждое с дуплом в стволе,
словно внутри отшельник с распятием; а здесь спит его луг,
и там спит его скот;
и из вон того коттеджа поднимается сонный дымок.
Глубоко в отдаленные леса петляет извилистая тропа,
достигая перекрывающихся отрогов
гор, купающихся в синеве склонов.
Но хотя картина так и застыла в забытьи,
и хотя эта сосна роняет свои вздохи, как листья, на голову этого
пастуха, все было бы напрасно,
если бы взгляд пастуха не был
прикован к волшебному потоку перед ним.
Побывайте на прериях в июне,
когда на протяжении многих миль вы бредете по колено в
тигровых лилиях — чего не хватает в этом очаровании?
— Воды — там нет ни капли воды!
Если бы Ниагара была всего лишь водопадом из песка,
проехали бы вы тысячу миль, чтобы увидеть ее?
Почему бедный поэт из Теннесси,
неожиданно получив две горсти серебра,
раздумывал, купить ли ему пальто, в котором он очень нуждался,
или вложить свои деньги в пешую поездку на пляж Рокавей?
Почему почти каждый крепкий здоровый мальчик с крепкой
здоровой душой в какой-то момент жизни мечтает отправиться в море?
Почему во время вашего первого путешествия в качестве пассажира,
вы сами почувствовали такую мистическую дрожь,
когда вам впервые сказали, что вы и ваш корабль теперь вне поля зрения земли?
Почему древние персы считали море священным?
Почему греки дали ему отдельное божество, родного брата Зевса?
Конечно, все это не лишено смысла, не так ли?
И еще глубже смысл истории о Нарциссе,
который, не сумев схватить мучительный,
нежный образ, который он видел в фонтане, бросился в него и утонул.
Но тот же самый образ мы видим во всех реках и океанах.
Это образ неуловимого
призрака жизни; и в этом ключ ко всему.
Итак, когда я говорю, что у меня есть привычка отправляться в море всякий раз, когда я
начинаю ощущать туман в глазах,
и начинаю слишком остро ощущать свои легкие,
я не хочу, чтобы из этого делался вывод,
что я когда-либо отправляюсь в море в качестве пассажира.
Потому что, чтобы отправиться в путешествие пассажиром, вам нужен кошелек,
а кошелек — это всего лишь тряпка, если в нем ничего нет.
Кроме того, пассажиры страдают морской болезнью — становятся сварливыми — не спят по
ночам — в общем, не очень-то веселятся; нет,
я никогда не путешествую как пассажир; и,
хотя я в какой-то мере морской волк,
я никогда не выхожу в море в качестве Коммодора, или Капитана, или Кока.
Я оставляю славу и почет
таких должностей тем, кому они нравятся.
Что касается меня, я питаю отвращение ко всем почетным, уважаемым
трудам, испытаниям и невзгодам любого рода.
Мне вполне хватает забот о себе самом,
без заботы о кораблях,
барках, бригах, шхунах и прочем.
А что касается работы коком,
— хотя, признаюсь, в этом есть немалая слава,
так как кок — это своего рода офицер на корабле — все же, почему-то,
мне никогда не нравилось жарить цыплят; хотя, будучи однажды зажаренным,
разумно смазанным маслом, и рассудительно посоленным и поперченным,
нет никого, кто отзывался бы о жареном цыпленке с большим уважением,
если не сказать с благоговением, чем я.
Именно из идолопоклоннического обожания древних египтян жареным
ибисам и жареным бегемотам,
происходит то, что вы видите мумии этих
существ в их огромных пекарнях — пирамидах.
Нет, когда я выхожу в море, я иду простым матросом, прямо к мачте,
прямо вниз, в бак, а оттуда наверх, к самой верхушке грот-мачты.
Правда, там мной немного командуют,
и заставляют прыгать с реи на рею,
как кузнечика на майском лугу.
И поначалу это довольно неприятно.
Это задевает чувство собственного достоинства,
особенно если вы происходите из старой, уважаемой семьи
на земле, Ван Ренсселеров, или Рэндолфов, или Хардиканутов.
И более того, если непосредственно перед тем, как окунуть руку в
дегтярную бочку, вы важничали в качестве сельского
учителя, заставляя самых высоких мальчиков трепетать перед вами.
Переход довольно резкий, уверяю вас, дорогая,
от учителя к матросу,
и требуется крепкий отвар Сенеки и
стоиков, чтобы заставить вас усмехнуться и стерпеть это.
Но даже это со временем проходит.
Что с того, если какой-нибудь старый скряга морской капитан
прикажет мне взять метлу и подмести палубу?
Чего стоит это оскорбление, взвешенное,
я имею в виду, на весах Нового Завета?
Думаете, архангел Гавриил станет меньше меня уважать,
потому что я быстро и почтительно подчинюсь
этому старому скряге в этом конкретном случае?
Кто не раб?
Скажите мне это.
Так вот, как бы ни командовали мной старые морские капитаны — как бы ни
колотили и ни пинали меня,
я имею удовлетворение знать, что все в порядке;
что со всеми остальными так или иначе обращаются почти так же —
либо с физической, либо с метафизической точки зрения, то есть;
и таким образом всеобщая трепка передается по кругу,
и все должны потереть друг другу
лопатки и быть довольными.
Опять же, я всегда выхожу в море матросом,
потому что мне обязательно платят за мои труды,
тогда как пассажирам никогда не платят
ни единого пенни, насколько мне известно.
Напротив, пассажиры сами должны платить.
И в этом вся разница
в мире — между тем, чтобы платить и получать деньги.
Акт оплаты, пожалуй, самое неприятное
наказание, которое навлекли на нас два вора из сада.
Но ПОЛУЧАТЬ ДЕНЬГИ — что может сравниться с этим?
Вежливая живость, с которой человек получает деньги, поистине
удивительна, учитывая, что мы так искренне верим, что деньги — это
корень всех земных зол,
и что ни при каких обстоятельствах богач не может попасть в рай.
Ах!
Как радостно мы обрекаем себя на погибель!
Наконец, я всегда выхожу в море матросом,
из-за полезных упражнений
и чистого воздуха на баке.
Ибо, как в этом мире,
встречные ветры гораздо более распространены, чем попутные (то есть,
если вы никогда не нарушаете максиму Пифагора),
так и в большинстве случаев Коммодор на шканцах получает
свой воздух из вторых рук — от матросов на баке.
Он думает, что дышит им первым;
но это не так.
Почти таким же образом простой люд ведет своих вождей во многих
других вещах, в то время как вожди даже не подозревают об этом.
Но почему после того, как я неоднократно нюхал море в качестве
торгового моряка, мне вдруг взбрело в голову отправиться в китобойное
плавание; на это невидимый полицейский Судьбы,
который постоянно следит за мной и тайно преследует меня,
и влияет на меня каким-то непостижимым
образом — он может ответить лучше, чем кто-либо другой.
И, без сомнения, мое отправление в это китобойное плавание
было частью грандиозной программы
Провидения, составленной давным-давно.
Оно вошло как своего рода краткий антракт
и соло между более обширными представлениями.
Мне кажется, что эта часть афиши
должна была выглядеть примерно так: '
БОЛЬШИЕ СПОРНЫЕ ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ. '
КИТОБОЙНОЕ ПЛАВАНИЕ НЕКОЕГО ИЗМАИЛА. '
КРОВАВАЯ БИТВА В АФГАНИСТАНЕ.
' Хотя я не могу сказать, почему именно эти режиссеры,
Судьбы, назначили мне эту жалкую роль китобойного плавания,
когда другим были назначены великолепные роли в высоких трагедиях,
и короткие и легкие роли в изящных комедиях,
и веселые роли в фарсах — хотя я не могу сказать, почему именно так;
тем не менее, теперь, когда я вспоминаю все обстоятельства,
мне кажется, я немного понимаю пружины и мотивы, которые, будучи
хитроумно представлены мне под различными обличьями,
побудили меня взяться за исполнение той роли, которую я исполнил,
помимо того, что ввели меня в заблуждение, будто это был выбор,
сделанный в результате моей собственной беспристрастной свободной воли и здравого суждения.
Главным среди этих мотивов была
всепоглощающая идея самого большого кита.
Такой зловещий и загадочный монстр возбуждал все мое любопытство.
Затем — дикие и далекие моря, где он катал свою островную тушу;
невыразимые, безымянные опасности кита; все это,
вместе со всеми сопутствующими чудесами тысячи
патагонских видов и звуков, помогло склонить меня к моему желанию.
Для других мужчин, возможно, такие вещи не были бы стимулом;
но что касается меня,
меня мучает вечный зуд к далеким вещам.
Я люблю плавать по запретным морям и высаживаться на варварских берегах.
Не игнорируя то, что хорошо, я быстро замечаю ужас,
и мог бы даже общаться с ним — если бы мне позволили — поскольку неплохо
быть в дружеских отношениях со всеми
обитателями того места, где живешь.
По причине всего этого, китобойное плавание было желанным;
большие шлюзы мира чудес распахнулись,
и в диких фантазиях, которые склонили меня к моей цели,
по двое вплывали в мою душу,
бесконечные вереницы китов, и,
посреди всех них,
один грандиозный призрак в капюшоне, как снежный холм в воздухе.