Paroles et traduction Leo Ferré - Les poètes de sept ans

Les poètes de sept ans

Et la Mère, fermant le livre du devoir,
S'en allait satisfaite et très fière, sans voir,
Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences,
L'âme de son enfant livrée aux répugnances.

Tout le jour il suait d'obéissance; très
Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits
Semblaient prouver en lui d'âcres hypocrisies.
Dans l'ombre des couloirs aux tentures moisies,
En passant il tirait la langue, les deux poings
A l'aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.
Une porte s'ouvrait sur le soir: à la lampe
On le voyait, là-haut, qui râlait sur la rampe,
Sous un golfe de jour pendant du toit. L'été
Surtout, vaincu, stupide, il était entêté
A se renfermer dans la fraîcheur des latrines:
Il pensait là, tranquille et livrant ses narines.
Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet
Derrière la maison, en hiver, s'illunait,
Gisant au pied d'un mur, enterré dans la marne
Et pour des visions écrasant son oeil darne,
Il écoutait grouiller les galeux espaliers.
Pitié! Ces enfants seuls étaient ses familiers
Qui, chétifs, fronts nus, oeil déteignant sur la joue,
Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue
Sous des habits puant la foire et tout vieillots,
Conversaient avec la douceur des idiots!
Et si, l'ayant surpris à des pitiés immondes,
Sa mère s'effrayait; les tendresses, profondes,
De l'enfant se jetaient sur cet étonnement.
C'était bon. Elle avait le bleu regard, - qui ment!

A sept ans, il faisait des romans, sur la vie
Du grand désert, où luit la Liberté ravie,
Forêts, soleils, rives, savanes! - Il s'aidait
De journaux illustrés où, rouge, il regardait
Des Espagnoles rire et des Italiennes.
Quand venait, l'oeil brun, folle, en robes d'indiennes,
- Huit ans - la fille des ouvriers d'à côté,
La petite brutale, et qu'elle avait sauté,
Dans un coin, sur son dos en secouant ses tresses,
Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses,
Car elle ne portait jamais de pantalons;
- Et, par elle meurtri des poings et des talons,
Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre.

Il craignait les blafards dimanches de décembre,
Où, pommadé, sur un guéridon d'acajou,
Il lisait une Bible à la tranche vert-chou;
Des rêves l'oppressaient chaque nuit dans l'alcôve.
Il n'aimait pas Dieu; mais les hommes, qu'au soir fauve,
Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg
Où les crieurs, en trois roulements de tambour,
Font autour des édits rire et gronder les foules.
- Il rêvait la prairie amoureuse, où des houles
Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or,
Font leur remuement calme et prennent leur essor!

Et comme il savourait surtout les sombres choses,
Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,
Haute et bleue, âcrement prise d'humidité,
Il lisait son roman sans cesse médité,
Plein de lourds ciels ocreux et de forêts noyées,
De fleurs de chair aux bois sidérals déployées,
Vertige, écroulements, déroutes et pitié!
- Tandis que se faisait la rumeur du quartier,
En bas, - seul, et couché sur des pièces de toile
Écrue, et pressentant violemment la voile!

Семилетние поэты

И Мать, закрывая книгу обязанностей,
Уходила довольная и очень гордая, не видя,
В голубых глазах и под лбом, полным выпуклостей,
Душу своего ребенка, преданную отвращению.

Весь день он потел от послушания; очень
Умный; однако темные тики, некоторые черты
Казались, доказывали в нем едкое лицемерие.
В тени коридоров с заплесневелыми драпировками,
Проходя, он высовывал язык, оба кулака
В пах, и в закрытых глазах видел точки.
Дверь открывалась к вечеру: при лампе
Его видели там, наверху, хрипящего на перилах,
Под потоком света, падающего с крыши. Летом
Особенно, побежденный, глупый, он упрямо
Запирался в прохладе уборной:
Он думал там, спокойно вдыхая воздух ноздрями.
Когда, смытый запахами дня, садик
За домом, зимой, освещался,
Лежа у стены, зарывшись в мергель
И ради видений, жмуря свой темный глаз,
Он слушал шелест паршивых шпалер.
Жаль! Эти одинокие дети были его друзьями
Которые, хилые, с открытыми лбами, с глазами, размазанными по щекам,
Пряча худые пальцы, желтые и черные от грязи,
Под одеждой, воняющей ярмаркой и совсем старой,
Разговаривали с кротостью идиотов!
И если, застав его за мерзкими жалостями,
Его мать пугалась; нежности, глубокие,
Ребенка обрушивались на это изумление.
Это было хорошо. У нее был голубой взгляд, - который лжет!

В семь лет он писал романы о жизни
В великой пустыне, где сияет похищенная Свобода,
Леса, солнца, берега, саванны! - Он пользовался
Иллюстрированными журналами, где, покраснев, смотрел
На смеющихся испанок и итальянок.
Когда приходила, с карими глазами, безумная, в ситцевых платьях,
- Восемь лет - дочь рабочих по соседству,
Маленькая грубиянка, и когда она прыгала,
В углу, на его спину, тряся косами,
И когда он был под ней, он кусал ее за ягодицы,
Потому что она никогда не носила штанов;
- И, избитый ею кулаками и пятками,
Уносил ароматы ее кожи в свою комнату.

Он боялся блеклых декабрьских воскресений,
Когда, напомаженный, на тумбочке из красного дерева,
Он читал Библию с зеленовато-серым обрезом;
Сны угнетали его каждую ночь в альковке.
Он не любил Бога; но людей, которых рыжим вечером,
Черных, в блузах, он видел возвращающимися в предместье
Где глашатаи, тремя ударами барабана,
Заставляют толпы смеяться и роптать вокруг указов.
- Он мечтал о влюбленном луге, где волны
Светоносные, здоровые ароматы, золотое созревание,
Совершают свое спокойное движение и взлетают!

И поскольку он наслаждался прежде всего мрачными вещами,
Когда в голой комнате с закрытыми ставнями,
Высокой и синей, едко пропитанной влагой,
Он читал свой постоянно обдумываемый роман,
Полный тяжелых охристых небес и затопленных лесов,
Цветов плоти, распустившихся в звездных лесах,
Головокружение, обвалы, разгромы и жалость!
- Пока доносился шум квартала,
Внизу, - один, и лежащий на кусках холста
Небелёного, и яростно предчувствующий парус!