Sepia

Tuve la suerte y el honor de trabajar junto a Aníbal Troilo, en Mar de
Plata, allá por 1973. Aníbal Troilo, un referente superlativo de
Nuestra música popular, del tango. Yo era muy pibe como para entender
, Se suponía, el idioma profundo del tango. Pero todas las noches me
Acomodaba en un rinconcito para escuchar al Gordo, el Gordo como
Lo llamaba el pueblo al querido Pichuco. Entre las luces de la
Escena se perfilaba su figura redonda recostado sobre el bandoneón
Que como un niño rezongón gemía sobre su regazo. El momento más
Hondo era cuando aquella profunda mano zurda se estiraba en un
Responso de una nota que a uno le movía el alma. Una nota en la
Que cabía la filosofía, la tanguez más espesa, ese barro de vivir
Y haber vivido, la mirada comprensiva del que está de vuelta, esa
Sonrisa de los que aprendieron a convivir con las penas y los
Desengaños y están avisados, rodeados de suicidios y mentiras de
Color. Hasta la médula llegaba la nota de la mano zurda. Cuando de
Vez en cuando me da por revolver la valijita de las fotos sepia
Las que como decía Miguel Hernández: "Algún día se pondrá el tiempo
Amarillo sobre mi fotografía", me muestran que sí, que el tiempo
Existe, y uno pasa en él. Vuelvo a oír la nota larga de la mano zurda
La edad me duele como un bandoneón
La nota larga de la mano zurda
Como un gato atorrante el corazón
Vaga por los techos ciegos de la bruma
Va herido de nostalgia y desamor
Entre el amanecer y la basura
Como hojas secas en el ventarrón
Se van mis ojos en la melancolía
Y en el lerdo letargo del reloj
Se vuelve arena el paso de los días
Me siento medio orzai en un rincón
Y estoy desheredado de la vida
Sepia las fotos viejas
Donde atrapamos la primavera
Y el agua clara de la inocencia
En la evada arco iris del amor
Cuando el polen de la vida
Fecundaba el corazón
Que latía enloquecido
Siempre en flor
Igual que un paria ahogado en soledad
En una isla rodeada de naufragios
Voy tirando botellas sin parar
Con mil mensajes de socorro en vano
Entre la amnesia honda de ese mar
Por el que nunca pasa ningún barco
Y con los brazos rotos de pena
Desenredando el nudo del olvido
Y al fondo de la bronca y el rencor
Sigo aguantando siempre por instinto
Vivo esperando esa voz en mi interior
Que no me deje caer en el abismo
Sepia las fotos viejas
Donde atrapamos la primavera
Y el agua clara de la inocencia
En la evada arco iris del amor
Cuando el polen de la vida
Fecundaba el corazón
Que latía enloquecido
Siempre en flor